O convinsesem pe o prietenă să intrăm în interiorul bisericii de alături, dacă tot ne aflam în parc. Frumos ştiam că va fi. Nu era servici, dar nici nu voiam. Voiam doar să stau câteva minute să privesc, să simt liniştea, să aud lumina prin geam. Înaintăm pe covor până în faţă, unde era o măsuţă cu crini. Ea se învârte în jurul crinilor, îi miroase şi, când ieşim, îmi spune:

- Hm, ce ciudat! În biserică se simţea un parfum de crini, dar, când m-am apropiat să-i miros de-aproape, nu se simţea aşa. Numai în jurul lor, la o oarecare depărtare.

Într-adevăr, ciudat, gândeam. Şi, brusc, izbucnesc:

- Aşa-i şi cu fotografiile. Dacă te apropii prea mult de o persoană, nu iese frumoasă (cu obiectivul meu, ca să fie clar). Numai la o anume distanţă apare la frumuseţea maximă posibilă.

După câteva fracţiuni de secundă, iar m-apucă damblaua:

- Aşa-i şi cu oamenii. Dacă nu le laşi loc să respire, îi sufoci şi nu-i mai poţi vedea manifestându-se în voie, lejeri, frumoşi. Uneori tre să faci un pas în spate. Nu mult, dar un pas tre.

PS: Am privit, am simţit liniştea, am auzit lumina prin geam. Deşi era un loc străin. Totuşi, ştiind că în asemenea locuri intră oameni dragi, totul devine brusc familiar. Ciudat, nu?